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SINOPSIS

PREMIO LUMEN DE NOVELA 2024 «Una voz deslumbrante y conmovedora, con
la dificil cualidad de la sencillez. Una novela luminosa y radiactiva».

Del acta del jurado Después de dudar, me pide que comience describiendo su
foto preferida, en la que esta en bikini con un arenque en las manos, simulando
gue le da un beso. Su vientre es plano, ain no pasé por los embarazos. Sus 0jos
reflejan el brillo del agua del rio Pripiat mientras su primo le toma la foto. Faltan
diez afios para que la central nuclear de Cherndbil explote. No sabe que su primo
entrara a apagar el reactor. Tampoco sabe que no volvera a sumergirse en ese
rio y que el pueblo donde nacié se convertird en un lugar deshabitado. Miramos
en silencio la foto que sacé del cajon. Mama sonrie, pero es una sonrisa que
podria confundirse con la mueca que hacemos antes de llorar.A los treinta y seis
afos, tras haberlo dejado con su pareja, Natalia regresa a casa de su madre, en
Buenos Aires, y asi emprende un viaje hacia un pasado entre dos mundos: el de
su pais de origen, Bielorrusia, en el que la autora nacié pocos meses después de
la explosion de la central nuclear de Cherndébil, en un momento de caos, pobreza
y miseria, y el del pais de acogida, Argentina, adonde la familia de Natalia emigré
en 1996 en busca de un futuro mejor, pero que se revel6 menos acogedora de lo
previsto. Mientras Natalia deshace el tejido de su infancia, los recuerdos
empiezan a aflorar; y donde la memoria no llega, la imaginacién se encarga de
llenar los vacios de la historia familiar mediante un didlogo imaginario con su
abuela materna, Catalina, a la que nunca llegd a conocer. En esta 6pera prima
delicada y contundente, de desarraigo y memoria, Natalia Litvinova recupera el
relato oral de las mujeres de su familia en un mundo inhdéspito en el que la historia
parece estar a punto de acabarse, y aborda la identidad, los lazos familiares y la
experiencia privada en un memoir lleno de poesia y sinceridad, que es también un
ajuste de cuentas con un pasado marcado por la migraciéon y la necesidad de
sobrevi...
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