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Señor Rulfo, +por qué lleva tantos años sin escribir nada? Es que se me murió el
tío Celerino, que era el que me contaba las historias. Este libro habla de los que
dejan de escribir (Rulfo, Rimbaud, Salinger...) e indaga en los motivos de cada
uno para preferir no hacerlo. Todos conocemos a los bartlebys, son esos seres en
los que habita una profunda negación del mundo. Toman su nombre del
escribiente Bartleby, ese oficinista de un relato de Herman Melville que, cuando
se le encargaba un trabajo o se le pedía que contara algo sobre su vida,
respondía siempre, indefectiblemente diciendo: Preferiría no hacerlo. En "Bartleby
y compañía" se habla del mal endémico de las letras contemporáneas, de la
pulsión negativa o atracción por la nada. El narrador del libro, que está
escribiendo un diario que al mismo tiempo es un cuaderno de notas a pie de
página que comentan un texto invisible, demuestra su amplia solvencia como
rastreador de bartlebys al pasear por el Laberinto del No, por los caminos de la
que considera la más perturbadora y atractiva tendencia de las literaturas
contemporáneas, tendencia en la que ve el único camino que queda abierto a la
auténtica creación literaria, pues para él sólo de la pulsión negativa, del rechazo,
sólo del Laberinto lúcido del No puede surgir la escritura por venir. ...
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