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BASS, RICK
SINOPSIS

En el valle del Yaak, en Montana, viven apenas treinta personas y un número
indeterminado de osos, lobos, coyotes, pumas, alces? Un lugar sin duda salvaje y
remoto. De hecho, allí la mayoría de las casas carecen de electricidad o teléfono.
Para sus habitantes, sin embargo, eso no parece ser un problema. Son leñadores,
tramperos, guías de caza, domadores de caballos, tejedores de atrapasueños,
veteranos de Vietnam, un payaso de rodeos jubilado? También hay un par de
fugitivos, aunque quizás, de un modo u otro, todos lo sean: todos han llegado
hasta allí huyendo de algo y aquel aislamiento los hace sentir seguros. Desde el
primer instante, Rick Bass y su mujer se ven irremediablemente atraídos por
aquella realidad indómita. Y deciden rendirse a su silencio y a su misterio,
encarnados en la lenta e imperturbable caída de la nieve, que parece ralentizar el
tiempo y ofrecer perdón para todas las culpas. Alquilan una casa, conocen a los
excéntricos habitantes del valle, se emborrachan en el Dirty Shame y empiezan a
prepararse para el invierno: algo que en su Texas natal nunca han vivido, menos
aún a treinta grados bajo cero y sin más tecnología que una lámpara de aceite,
una motosierra y una chimenea. El comienza a escribir, a relatar su cita y su
encuentro con el invierno, con ese paisaje blanco, ingobernable y feroz que
reclama de manera incansable vidas para seguir avanzando. Pronto recuerda
aquella vieja historia que contaba un aventurero a las gentes de la ciudad: en
Yellowstone el frío era tal que a los tramperos las palabras se les congelaban
según salían de sus bocas, y debían recogerlas, guardarlas cuidadosamente y
colocarlas ante el fuego por la noche, para ensartarlas en frases y saber lo que se
habían dicho durante el día. Eso hace también Rick Bass. Ahora que nuestro
invierno es cada vez menos invierno, que su belleza es cada vez más frágil y
esquiva, este libro se presenta como un canto poderoso al níveo secreto del Gran
Frío. ...
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